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La catena di trasmissione1 
Giulia Nicoletti* 
Abstract. The story tells about a young mechanic of the mid-nineteenth century who, 
thanks to a mysterious leap into the past, unexpectedly comes into possession of Leonardo's 
technical project about a bicycle and personally meets the same genius.  Having realised 
the importance of the new means of locomotion, the mechanic works on its production 
together with colleagues from other countries, realizing that Leonardo himself would also 
agree about making it a means of transport and above all of knowledge among peoples. 
Riassunto. Il racconto immagina che un giovane meccanico di metà Ottocento, grazie 
ad un misterioso salto nel passato, giunga inaspettatamente in possesso del progetto 
tecnico di Leonardo sulla bicicletta e incontri personalmente lo stesso genio. Compresa 
l’importanza del nuovo mezzo di locomozione, il meccanico si adopera per la sua 
realizzazione insieme a colleghi di altre Nazioni, intuendo che anche Leonardo sarebbe 
convenuto nel farne uno strumento di viaggio e soprattutto di conoscenza tra i popoli. 
Il 23 marzo 1851, Eugène Meyer, un giovane meccanico francese, si avventurò 
nel cuore della Valle della Loira, nei pressi di Amboise. Mentre passeggiava fra le 
stradine della città, fischiettando spensieratamente, vide un castello in lontananza. 
Mosso dalla curiosità, decise di avvicinarsi e rimase sbalordito nel vederlo da 
vicino nella sua bellezza: si trattava del maniero di Clos Lucé, un edificio realiz-
zato con mattonelle rosse, del tufo bianco per gli angoli; le finestre a croce e la 
facciata principale erano un esempio di gotico fiammeggiante. Il castello era 
coronato da alti tetti in ardesia e da lucernai.  
Eugène si imbatté per caso in una botola, che faceva pensare all’esistenza di una 
sorta di passaggio segreto nei sotterranei. Trovato il passaggio ed entratovi, non 
poté fare a meno di notare tante bozze di disegni appese sulle pareti: fra questi 
spiccavano quelli di un carro armato, di un elicottero, di un ponte. In fondo alla 
galleria, un uomo anziano stava scrivendo qualcosa su un rotolo, con pennino e 
calamaio. Il meccanico, per non disturbarlo, accennò un salutò e l’anziano signore 
sollevò immediatamente la testa e con aria iraconda disse: «Non è permesso ai 
visitatori di accedere a questa zona del castello! Chi siete voi?» Eugène intimorito 
rispose: «Non preoccupatevi, buon uomo, stavo giusto per andar via. Scusatemi per 
il disturbo». 
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Mentre risaliva le scale per uscire, trovò a terra un pizzino di carta sgualcita. Su 
di esso era tracciata la bozza di una bicicletta. Subito egli comprese che si trattava 
di un famoso progetto di Leonardo da Vinci. Eugène, allora, si trovava nel passag-
gio sotterraneo che permetteva a Leonardo di incontrare il re nella massima discre-
zione. 
Ritornò a Parigi e decise di informare tre cari amici del ritrovamento di “quel 
pezzo di carta”, scrivendo tre lettere al francese André Guilmet, all’inglese John 
Boyd e all’italiano Tullio Campagnolo. Qualche giorno dopo, i quattro si ritrovaro-
no insieme per pranzo e nel pomeriggio si misero immediatamente a studiare insieme 
il progetto della bicicletta rudimentale, poiché Eugène era realmente intenzionato a 
realizzarla. John fu il primo a proporre qualcosa di nuovo: l’utilizzo di pneumatici 
ad aria, per rendere la guida più confortevole. In seguito, Tullio fece un’ulteriore 
proposta interessante. Il progetto del da Vinci prevedeva un unico pignone e due 
rapporti, pertanto per cambiare marcia era necessario scendere e risalire dal veicolo 
ogni qualvolta ce ne fosse stato bisogno. Tullio allora immaginò un dispositivo che 
permetteva di regolare la velocità, di conseguenza le marce, direttamente sulla 
bicicletta durante il tragitto. I quattro pensarono di aver trovato un modo per 
viaggiare in tutta Europa, pertanto sperarono di stabilire una continuità territoriale. 
Dopo un lungo pomeriggio di lavoro, i quattro amici decisero di recarsi nel 
caffè più vicino per prendersi una sosta dal lungo e impegnativo lavoro. Appena 
arrivati in piazza, Eugène notò un uomo di spalle che assomigliava all’uomo 
incontrato nella galleria qualche giorno prima. Spaventato, chiese ai suoi amici di 
andar via, ma pochi istanti dopo l’uomo si voltò e minaccioso si avvicinò ai 
quattro: «Giovanotto, credo che tu abbia qualcosa che mi appartiene e sarei molto 
lieto se me la restituissi subito». Il giovane meccanico ribatté: «Sono desolato per 
ciò che ho fatto, per questo voglio scusarmi con lei, ma non posso restituirle il 
progetto. Io ed i miei amici qui presenti stiamo cercando di realizzarlo». L’uomo 
scoppiò a ridere e replicò a sua volta: «Davvero credete di realizzarlo senza il mio 
aiuto? In quella bozza mancano dati tecnici ed altre informazioni utili. Non 
riuscirete mai!». 
Tullio avanzò una proposta: «Buon uomo, saremmo molto lieti di collaborare 
con lei per la realizzazione di questo mezzo di trasporto, vorrebbe darci una 
mano?» L’anziano signore, seppur titubante, accettò e chiese: «Conoscete la Via 
Francigena?» Dopo qualche attimo di silenzio continuò: «Si tratta di una grande 
rete di strade che collega la Francia al Sud Italia, precisamente alla Puglia, dove ci 
sono dei punti di imbarco per la Terrasanta. È un itinerario che può essere percorso 
a cavallo, in carrozza, a piedi, ma sarebbe bello se l’umanità potesse utilizzare il 
nostro mezzo di trasporto per farlo. Potremmo lanciare quest’idea». 
I quattro accettarono: avevano fra le mani un progetto che avrebbe facilitato la 
libera circolazione anche di artisti e intellettuali, creando un’identità comune oltre i 
limiti geografici. Tullio fu l’unico ad essere un po’ scettico: «Tutto questo è 
un’utopia…», ripeteva, scuotendo il capo. Ma Eugène: «Abbi fede, la via Franci-
gena funzionerà come una bicicletta, grazie alla catena di trasmissione, la quale è, 





come ben sai, un insieme di dispositivi che permette la diffusione dell’informa-
zione. Sarà composta da quattro elementi: una fonte, un mittente, un canale di 
trasmissione ed un destinatario». Gli amici non capirono cosa volesse dire esatta-
mente e gli chiesero di spiegarsi meglio, richiesta alla quale il meccanico parigino 
puntualmente rispose: «La fonte sono i nostri territori, i mittenti siamo noi, la no-
stra bicicletta è il canale di trasmissione, i destinatari sono tutti i popoli d’Europa». 
L’anziano signore propose di andare a Roma attraverso la via Francigena, dopo 
aver realizzato il progetto del nuovo mezzo di locomozione. I giovani amici non 
esitarono ad accettare e si misero subito al lavoro. Qualche mese più tardi, 
partirono dal Colle San Bernardo e arrivarono a destinazione dopo ben dieci giorni. 
Una volta giunti a Roma, il custode della galleria sparì e lasciò ai quattro un mes-
saggio su un lungo rotolo rivelando finalmente la propria identità: era Leonardo da 
Vinci. Egli spiegò che il suo sogno più grande era quello di dare la possibilità a 
tutti di esplorare il mondo, di collegare i vari territori abbattendo i confini geogra-
fici che ci fanno definire l’altro come “diverso”. Colui che è oggi considerato uno 
dei più grandi geni dell’umanità, uomo di ingegno e talento universale, decise di 
aiutare Eugène, Tullio, André e John per un solo motivo: rendere la bicicletta un 
mezzo di trasporto fisico, ma soprattutto culturale. 
La grandezza di Leonardo va oltre i confini e oltre la Storia: egli sarà sempre 
vivo negli ideali di chi vuole superare le sfide che l’uomo pone continuamente a se 
stesso. 
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